LONG STORY SHORT

Todos conhecemos da mitologia Arturiana a célebre histéria de Excalibur, a espada cravada numa pedra que
apenas seria possivel ser retirada pela pessoa escolhida como certa para se sentar no trono e comandar um
pais. A lenda tem muitas complexidades, mas é a ideia de um eleito predestinado a cumprir um mito
fundador que aqui nos interessa.

Ao entrarmos na exposicao um par de pernas improvisadas em materiais frageis, encarcerados numa pedra
(de plastico), emulam a posicdo da famosa espada que Rei Artur teria retirado da pedra. A peca tem por titulo
Excalibur (Safe place), 2018 e introduz-nos ao espectro multidimensional de insinuacGes e alusdes que
motivam a préatica de Ferndo Cruz (Lisboa 1995). Esta peca pode ser vista como um ponto de admissao a esta
exposicdo, que teve como antecamara um projeto individual exposto recentemente em Xabregas intitulado
“A segunda estrela a direita”.

Nesse breve caso, Ferndo mostrou uma instalagdo de sete “pinturas” fundidas a aluminio: um cavalo num
pedestal (estatua equestre), uma cama, uma bandeira, uma cdpsula aberta, um escadote para chegar as
nuvens, pa, vassoura, faca e tabletes de comprimidos, um par de luvas. Foi sob os auspicios de Peter Pan (o
menino que ndo queria crescer, e que a psicandlise ja se encarregou de responsabilizar vezes sem conta), que
Ferndo nos introduziu a excentricidade da sua pratica artistica, obliquamente focada nas nomenclaturas mais
reconheciveis das estruturas da sociedade ocidental. Esta pequeno principio, em “A segunda estrela a
direita”, tem tanto de sarcastico como de introspetivo, e é a partir desta condi¢do que podemos entrar nesta
historia longa, sem demoras. Excalibur (Safe place) é literalmente uma “pedra de toque” porque nos abre a
porta a um lugar encapsulado entre a infancia que ndo se quer ou pode deixar (e essa infancia pode ser a
infancia pessoal ou artistica, com a diversas conflitualidades resultantes dessa condi¢dao ou da sua recusa), e a
idade adulta, na qual Ferndo imagina ninguém estar a salvo.

A pedra em Excalibur é um esconderijo, onde a falta de melhor lugar se permanece até chegar o momento
inevitdvel em que se sai porque o caminho estd livre ou porque fomos descobertos. O célebre truismo
“protect me from what I want” pode aqui ser corrompido para “protect me from what I am”.

Em volta, um tacho com uma pintura negra embutida — Untitled (pot with black painting) - , uma pintura de
uma planta sobre um chdo azul perpendicularmente embutida numa parede — Table with plant on blue floor -
uma pintura de uma arma metralhadora em posicdo vertical, ironica e iconicamente intitulada Mommy, Red
chair (auction house) uma pintura de um cadeirdo que funciona como um astuto comentario as relacées de
poder que um objeto utilitario pode sugerir, ainda uma peca construida a partir de um conjunto de pequenas
pinturas acopladas de titulo Family is together, ou uma pequena escultura verde que (nos) derrete, ou
naufraga, num mar de dividas — Unitled (green painting). No chdo, um espirituoso cumprimento matinal,
Good morning! que funciona como desbloqueador de conversa e pde toda a familia a falar; uma pequena
pintura de um sol amarelo que desponta sobre um plano azul e que esta encostada a um haltere. O estado de
espirito desta pequena pintura lembra-nos ‘Rising moon’ de Hans Hofmann. Ha uma infinidade de vozes a
soar nesta sala - uns sdo familia, outros sdo convidados.

Sera que ainda estamos no territério da pintura? A diversidade de estilhagos visuais que Ferndo usa para
compor as suas pecas é procedente de uma muito bem definida tradicao da pintura, embora esta apareca em
retalhos, resgatados a forga a essa histéria que conhece, e que lhe serve de fundacdo: uma estrutura que
suporta um pensamento e uma construcdo em progresso, denunciado pelo chdo da galeria que aparece
revestido de um material provisério que a protege das agressoes inesperadas de uma obra em curso.

Em Calico world Kracauer descreve como encontrou os aderecos e figurantes de cinema nos estidios UFA
em Neubabelsberg, esse sitio onde “tudo é garantidamente ndo natural e tudo é exatamente como na
natureza”: “Eles esperam indeterminadamente pela sua cena. Existem muitas dessas cenas, juntas como as
pequenas pedras de um mosaico. Em vez de deixar o mundo no seu estado fragmentado, podemos
reconstituir um mundo a partir destas pecas. Os objetos que foram libertados do seu contexto comum sao
agora reinseridos neste, o seu isolamento eliminado, e as suas fei¢des suavizadas. Em sepulturas que nao
devem ser levadas a sério, estes objetos acordam para uma ilusdo de vida.”".

Aqui estamos perante um conjunto de obras muito recentes que estipulam um ecossistema de sinais -
pessoais, domiciliarios, familiares, profissionais e societais - que sdo contexto basilar deste modo de pintura,
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que joga com a organizacdo das estruturas psico-sociais que sustentam a vida e que se imaginam em
continuo ao trafego vital, como esses aderecos de que fala Kracauer.

Descemos um piso e encontramos uma mala de viagem com uma pintura integrada através de um rasgo
longitudinal - Rock bottom (crawling towards hard beauty), 2018 — a pintura figura uma lata de tinta a
transhbordar em ressaltos e salpicos. Sugere-nos naturalmente uma viagem, mas uma viagem que aqui se
adivinha metaforica para a condicao intermedidria da pintura para com a decorréncia da vida. E a mala e a
viagem, reunidas nesta irénica pintura acerca de pintura, ecoam as viagens que Cezanne empreendeu e que
Walser tdo bem descreveu:

“Ele passava horas, dias, a tornar o evidente incompreensivel, a encontrar para lugares comuns um
fundamento inexplicavel. Com o tempo, ganhou uma percecdo apurada, decorrente do mdltiplo vaguear
exato pelos limites, que se tornaram para ele algo misterioso. Durante toda a sua pacata vida travou uma
batalha silenciosa e, sentimo-nos tentados a dizer, muito nobre, no sentido de tornar o limite acidentado, se
assim o podemos dizer.

A sua ideia é que um territério acidentado é mais vasto, mais rico.

Segundo consta, a sua mulher tentou, por diversas vezes, convencé-lo a retirar-se desta batalha que possuia
algo de quase ridiculo e a ir viajar.

Ele respondia: “Com muito prazer! Posso pedir-te que me prepares uma mala com tudo o que necessito?”

Ela acedia ao pedido, mas ele ndo viajava, ficava, andava novamente de volta dos limites dos corpos que
representava, cuja imagem reproduzia, e ela pegava de novo naquilo que tinha arrumado, de forma tdo
cuidadosa quanto pensativa, retirava-o do cesto ou da mala e tudo era de novo como antigamente, sendo
constantemente renovado por este sonhador.””

Neste sentido podemos especular que aquilo que esta aqui em construcao é um teorema acerca das trocas
entre os contornos da vida e os limites da pratica artistica.

No seu romance f. (1989) Jutta Koether explica-nos, através da fala de um narrador feminino com o qual
identificamos a propria artista que: “Quando olho para uma pintura, fico no minimo atormentada com
preocupacdes. Vejo o horror permanente das pinturas, a sua beleza perene. E se estou perante uma boa
pintura, percebo que esta escolhe as suas cores, escala, e as suas formas. As boas pinturas, mesmo quando
pressagiam a destruicdo da arte, sdo a razdo pela qual as pinturas podem e devem continuar a ser feitas.

Estas podem também ser objetos, ou uma vida, ou escrita, ou, especialmente, musica.

Ha destas pinturas por toda parte, espalhadas. H4 uma tal abundancia de pinturas. E ha também as pinturas
destas pinturas, e milhares de ligacOes e cortes, e as articulacoes, e as complicagdes — fico atordoada sé de
pensar. Basta pensar nelas e fico desconcertada. Mas ndo hesito porque estou entregue a radiante tarefa de
sistematizar todas estas ligacoes. E sei o qudo luminosa é esta sistematizagdo, uma vez que o sistema carrega
dentro de si mesmo as suas proprias fronteiras, apenas exigindo que seja propagado; quao belo é por existir
uma sistematizagdo dos limites do sistema e que tudo regressa a este outra vez, em simultaneo reivindicando
as pinturas e respondendo a estas, por sua vez imaginando de novo em novas pinturas.

E isto que as pinturas s3o.””

Neste sentido, o teorema que é aqui proposto enquadra-se nessa possivel integracdo da vida pela pintura, e na
tentativa de relacionar as definig¢des e as demarcagoes de cada uma destas como se ndo fosse concebivel uma
separacdo absoluta, mas que a possibilidade fosse a de uma cadeia infindavel de ligacGes, articulagcdes e
cortes que permitam perceber onde vai a vida quando esta é abordada pelo risco. Os seres e 0s objetos que
povoam esta configuracdo de pedagos, encontram-se para conversar acerca de tudo o que é extensivel ao
mito, pois entra-se no mito quando se entra no risco, e esta proposta é acima de tudo acerca dos perigos
desses encontros. Ha perigo a vista e esse perigo é o de nao ser possivel vislumbrar onde comeca o fluxo de
ligacOes, nem onde termina, por ser impossivel apurar o lugar exato dos cortes.
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Danto nota o desaparecimento da regra como substrato maior da pratica da pintura: “Se ‘no hay reglas en la
pintura’ (como defendeu Goya), ndo hé regra contra usar a pintura com o propoésito de “apontar um espelho”
as inumeraveis fraquezas e tolices que encontramos em qualquer sociedade civilizada.”*

Neste piso da galeria esta disperso um corpo de trabalho que observa as regras mais basicas da pintura, e que
ao mesmo tempo assume a posicao de dupla autocritica.

Under the ceiling, 2018 representa um ferro de engomar roupa, o titulo aproxima-o da sua funcao utilitaria,
mundana, caseira, de uma certa familiaridade e conforto burgués, mas os seus ecos metaféricos vém de
varios pontos. Do célebre ‘Cadeau’ de Man Ray até aos objetos da sociedade de conforto de Haim
Steinbach, o que parece é que Ferndo Cruz aproxima perigosamente a sua pratica da pintura do memorando
de Lawson’ quando este percebe que a pintura passa a ser a partir dos anos 1960 o veiculo menos apropriado
para abordar a perversidade cinica da sopa cultural em que o ocidente se havia tornado.

Esta pintura multiplica, com a série de quatro pinturas The beehive and bad behaviour, #1,#2#3,#4, de
2018, e ainda com Kanguru, também de 2018, essa aproximacdo a uma certa modalidade de relacionamento
irénico da pintura com a vida.

Pinturas de formatos estaveis e francamente institucionais que enfatizam as ligacdes de sangue a tradicdo da
pintura abstrata e uma outra ligacao, abertamente umbilical, declarada pela bolsa marsupial que compde a
pintura Kanguru, e que é uma tautologia ao proprio plano da pintura e a forma como trata capciosamente a
estrutura pictural reminiscente de um certo cubismo de camuflagem e o seu dispositivo de deturpagdo, ou de
estratégia desconstrutiva, concebida para debilitar as certezas da pintura em moldes classicos - a figura
paternal do virtuosismo.

E por falar em figuras paternas, encontramos ali logo no enquadramento deste conjunto de pinturas a peca
Dad? de 2018, a vincar essa afinidade desconcertante, ora com uma figura familiar, ora com as relagoes de
familiaridade a propria historia da pintura. Se a mae toma a forma de uma metralhadora em posicdo vertical,
caracterizando uma verticalidade incomum na representacdo feminina na histéria da pintura, por sua vez o
pai é narrado como um white collar handyman: um escadote, calcado com umas botas usadas e sujas de tinta
e uma pintura de um busto sem rosto, de pernas para o ar, embutida no degrau cimeiro. H4 uma enorme
afinidade entre este faz-tudo familiar e a condicdo da pintura que nos é proposta como uma constru¢ao em
curso; somos novamente convocados a produzir uma ponte entre o chdo da galeria, pronto a receber os
trabalhos de uma qualquer obra, e a identificacdo da figura parental (da familia e das histérias pessoais e
coletivas) como reduto das possibilidades da reconstrucao e progressao da pintura.

Espalhadas pelo espago destas confluéncias encontramos Grandma’s Special Pudding, uma pequena
escultura de parede que é uma acoplagem de materiais domésticos que traz para o olho da tempestade outro
elemento da familia, sorrateiramente a fazer troca de tudo e todos, mas que morfologicamente assenta que
nem uma luva nas caracteristicas formais da pintura de Ferndo; Small landscape with grass é uma pintura
monocromadtica que a par de Apologizing Studio (Vija Celmins’ makeup mirror), uma escultura que -
citando o trabalho de uma artista implicada num aturado processo de estudo da contraposicdo entre
modalidades historicas da pintura - revela a indisciplina da mesma, através de um comentario acerca da sua
atracdo as praticas do espaco. Shoplifter, 2018, uma pequena pintura noturna, de recorte fauve, que
representa um homem com um punhado de notas na mado e que nao vai a lado nenhum porque esta preso a
uma panela que o prende a parede (havera maior desfagatez na representagdo autocritica do Sisifo de 20187
Este pelo menos nao tem a veleidade de pressupor que vai a algum sitio!).

“Todo os que reproduzem aquilo que os levam a criacdo com franqueza e autenticidade pertencem-nos.”® A
famosa resolucdo de Kirchner parece adequada a expressdo da histéria que se conta. Ou histérias, pois as
histérias ganham contornos erraticos porque ndo existe nenhuma forma mais auténtica de contar uma
historia.

Magic, Untitled (20m) e Good morning! pontuam o espaco e abrem mais um manancial de pontos de
contacto entre as delimitacdes que cada obra ocupa nesta narrativa; neste sentido podemos entender esta
abordagem como um jogo que desempenha o papel de um exercicio de aproximac¢do ao mundo rapido, pela
estratégia lenta do fluxo da pintura e dos seus objetos, entendidos enquanto parte de uma existéncia que

4 DANTO, Arthur; Embodied Meanings, Isotypes, and Aesthetical Ideas; The Journal of Aesthetics and Art Criticism,
Vol. 65, No. 1, Special Issue: GlobalTheories of the Arts and Aesthetics (Winter, 2007), pp. 121-129

5 LAWSON, Thomas; Last Exit Painting, in HERTZ, Richard; Theories of Contemporary Art; Prentice Hall, New
Jersey, 1985, p. 153.

6 KIRCHNER, Ernst Ludwig; Programme of the Briicke, 1906



necessariamente os transcende. Aquilo que é risivel adquire a dimensdo tragica do extremo, do que é
delimitado e delimitavel pela pintura: “Numa extremidade da imagem mental existe a estupefacdo pela
forma, pela sua existéncia auto-suficiente e soberana. Na outra extremidade, existe a estupefacdo perante a
cadeia dos lacos que reproduzem na mente a fatalidade da matéria. E dificil ver esses dois extremos que
sobressaem no leque do simulacro, e é insuportavel vé-los simultaneamente.”’

E enfim, tudo parte de um jogo. Podemos convocar Alain Bois - que convoca Damisch — ao formular que a
pintura apenas se pode libertar da armadilha paralisante do seu proprio peso histérico e da sua consequente
perda de vitalidade se entrar na partida: “quem quer que esteja designado para jogar o jogo ‘pintura’, é
alguém que se Ve a jogar num dado momento e em circunstancias particulares, a sua relacdao com o jogo de
mesmo nome”».2 E assim que percorremos de regresso a exposicdo. Percorremos com o olhar em ricochete
as obras que a vdrios niveis nos permitem perceber que sdo pecas de um jogo, e que esse jogo esta a ser
jogado em duas frentes. Em parte ja tinha comecado antes do artista chegar, mas quando este chegou e se
acercou da regras do jogo, o jogo mudou irreversivelmente.

O que a pratica de pintura é hoje é um assunto intrincado. Pode-se, de extremo a extremo, com um sem fim
de variagOes intermédias, explicar a hipdtese de se continuar a insistir na pintura porque se estd num romance
indefetivel com a mais primitiva nogdo de representagdo, ou porque se encara a sua possibilidade como um
meio de expressdo cinico numa suposta circunstancia de exterioridade a sua substancia artesanal. Estes
extremos, que sdo no fundo as regides histéricas nas quais se construiu a histéria da arte e da pintura, classica
e moderna, sdo os pilares da sua existéncia. E na variabilidade entre as imanéncias do medium e as atributos
da contextualidade, que se consolidam os territérios que legitimamente continuam a fazer da pratica da
pintura uma possibilidade, mas...

Podemos hoje afirmar que a pintura é uma pratica que se salvou por ter sido ameagada de morte e que foi a
ameacga, ou as constantes noticias de que ameacas varias vinham colocar o seu lugar em causa, que
verdadeiramente recordaram os criadores das suas qualidades.

Richard Wollheim afirma que “a pintura apresenta variados tipos de sentido ou contetido, ao representar
determinados objetos, pessoas, cenas e acontecimentos de uma forma mais ou menos deliberada, que por sua
vez expressa 0 temperamento e as emogoes a luz da subjetividade desse hipotético espetador interior algures
num canto do mundo, cuja perspetiva e papel nesse canto do mundo é suposto nds, reais espetadores,
adotarmos imaginativamente.””

Podemos a partir desta histéria abreviada imaginar que a resisténcia da pintura se joga nesta particularidade,
de ser pensada e manufaturada a partir de um sentido muito genuino de espaco e de tempo, que assume esse
canto do mundo como o recurso essencial a sua legitimidade e urgéncia.

Jodo Seguro, Junho de 2018
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