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Durante uma conversa com a Laura no seu atelier, faldvamos sobre a experiéncia de criar imagens
sobre imagens, daquelas que ndo tém qualquer outro significado para além da sua qualidade
estética. Rapidamente chegamos a categorizagdes cliché sobre o que define os artistas e as ideias
a volta do desejo da pintura pura. Ela concluiu: “as maos sdo o maior objeto de trabalho do pintor”,
e admitiu que as suas obsessdes também partilhavam dessa mesma matriz universal. Como se este
icone fosse uma linguagem comum e, em Ultima andlise, o autorretrato mais fiel de uma pintora.

Lembro-me de um episddio, pouco depois desta discussio, em que a artista comecou a usar luvas
para pintar, num exercicio de afastamento da produgao pictoérica. Na altura, pareceu-me bastante
teatral, mas olhando agora para a carga e a energia das maos, enquanto elemento que nunca
desaparece na obra de Laura Caetano, compreendi a importancia de as proteger permitindo-se uma
maior distancia. Era o espaco intermédio entre a imagem representada e a intencao da artista, que
se retira de cena e abdica da imposigdo de um ponto de vista Unico. Num momento de suspense,
da-nos acesso a um lugar incerto onde apenas se distinguem vagas paisagens abandonadas e
sombras esbatidas.

Na sua primeira exposic¢ao individual, Laura Caetano propde-se reavaliar essa materializagdo
enquanto artista-arquétipo cujos interesses prestam uma homenagem constante a pintura classica.
Em 9, estes sdo subtilmente re-interpretados a favor de outras convengdes mais contemporaneas.
Embora a exposigdo convoque referéncias que remetem para a estrutura do retabulo e para a
organizagdo do imaginario religioso, ndo se dedica a nenhuma época especifica do passado, pelo
contrario, liberta-se de qualquer subjugacao particular, temporal ou divina.

A ambiguidade que tolda estas composicoes reflete-se também na numerologia do titulo. Sendo
o numero 9 o mais alto do sistema decimal, representa o limiar que antecede o fecho do circulo,
a espiral que se aproxima ou afasta eternamente do centro e o pano que cai continuamente para
o nada. Também remete para a nona carta do tarot que representa o Eremita uma figura que se
retira para o deserto, rejeita 0 mundo e sublima a solidao.

Neste conjunto, a nocéo de beleza emerge de forma tao sedutora quanto incémoda, suspensa entre
a delicadeza e o niilismo. E o peso esmagador do siléncio, provocado pela auséncia da presenga
humana, dita a condigdo do observador, que apenas na escala das pinturas encontra o seu Unico
ponto de referéncia. Trata-se de repensar a concec¢édo de uma pintura de altar. Se nos altares
tradicionais se colocavam figuras de santos nos painéis laterais, testemunhas anacrdnicas que
validavam o acontecimento sagrado, aqui, a cena central colapsa e habita simplesmente o vazio.

Nesta exposicdo a dimensao técnica assume um papel crucial. Estruturas delicadas surgem nas
primeiras camadas da tela e multiplicam-se num processo continuo de destruicédo e reconstrugdo:
o 6leo que escorre pelo gesto da pincelada, a sobreposicao de vernizes que gera brilhos e os
reflexos sob a incidéncia cirdrgica da luz. Sdo formas familiares, mas impossiveis de contextualizar.
Longe de procurar o climax ou o deslumbramento de um grande final, o interesse da artista reside,
fundamentalmente, nas pequenas anotagdes, nos tons subtis e nas narrativas sem fim.
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During a conversation with Laura in her studio, we spoke about the experience of
creating images on images, those devoid of any meaning beyond their aesthetic
quality. We quickly arrived at clichéd categorisations of what defines an artist and
the ideas surrounding the desire for pure painting. She concluded: “the hands are
the painter’s ultimate tool,” admitting that her own obsessions shared this
universal matrix. It is as though this icon functions as a common language,
serving as a painter’s truest self-portrait.

| remember when, shortly after our discussion, Laura started using gloves to paint,
in an exercise of detachment from pictorial production. At the time, it struck me as
rather theatrical. But looking now at the weight and presence of hands throughout
her work, the gesture makes sense: it was about protection, allowing for a greater
distance. By withdrawing from the scene, she opens up a liminal space between
image and intention. In a moment of suspense, she grants us access to an uncertain
place, where only vague, abandoned landscapes and blurred shadows emerge.

For her first solo exhibition, Laura Caetano re-evaluates her role as an archetypal
artist paying homage to classical painting. In 9, these traditional interests are

subtly reframed by contemporary conventions. Although the exhibition draws
on the architecture of altarpieces and religious imagery, it is not anchored to any

specific era of the past. Instead, it liberates itself from history, operating entirely
outside of temporal or divine boundaries.

The ambiguity that shrouds these compositions is also reflected in the title. As
the highest single digit in the decimal system, 9 represents the ultimate threshold
before a loop completes - a spiral eternally moving toward or away from its
centre, a curtain dropping into nothingness. It also evokes the Hermit of the tarot,
a figure who retreats to the desert, rejects the world, and sublimates solitude.

Throughout these works, beauty emerges as something both seductive and

unsettling, poised between delicacy and nihilism. Stripped of human presence,
an overwhelming silence takes hold, forcing us to rely entirely on the scale of the

canvases for a sense of orientation. In this way, the traditional altarpiece is
redefined. Where historic altars relied on flanking saints as anachronistic
witnesses to validate the sacred, here the central narrative collapses, surrendering
entirely to the void.

Here, technical execution takes centre stage. Delicate structures emerge within
the canvas’s earliest layers, multiplying through a continuous cycle of destruction
and reconstruction: oil dripping from gestural brushstrokes, building layers of
varnish that gleam under the surgical precision of light. These forms feel teasingly
familiar, yet impossible to contextualise. Steering clear of a dazzling crescendo,
the work thrives instead on subtle notations, whispered tones, and endless stories.
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1. altarpiece (Santa Lucia
e S3o Sebastiao), 2026
Oleo sobre linho

Qil on linen

200 x 470 cm

2. IX (versilbern), 2026

Oleo e verniz sobre papel, ferro
Oil and varnish on paper, iron
150 x 130 cm

3. dezembro (antecamara), 2026
Oleo sobre linho

Qil on linen

150 x 120 cm

4. a torre, 2026
Oleo sobre linho
Qil on linen

150 x 120 cm

5. uma montanha, 2026

Oleo sobre latex, com moldura
QOil on latex, framed

29 x 24 cm

6. solsticio, 2025

Oleo sobre latex, com moldura
Oil on latex, with frame

24 x 30 cm

7. teorema, 2026
Oleo sobre linho
Qil on linen

150 x 120 cm
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